Il y a une vingtaine d'années, j'ai effectué mon premier voyage dans la région du Xinjiang en Chine.
Un jour, j'ai remonté des gorges asséchées dans les Monts Flamboyants, à l'extérieur de la ville de Turpan, pour visiter des grottes creusées à flanc de falaise il y a des siècles et décorées à l'intérieur de peintures murales bouddhistes colorées. J'étais le seul touriste présent, et alors que je marchais seul sur le sentier menant d'une grotte à l'autre, tout était parfaitement silencieux - à une exception.
Un vieil homme ouïghour jouait du dutar, un instrument traditionnel à deux cordes et à long manche, une sorte de luth au cœur de la culture musicale ouïghoure. Assis sur un tabouret, il pinçait les cordes, envoyant des notes qui ricochaient contre la roche et dans l'étroite vallée en contrebas. C'était un son obsédant et intemporel, lié à une tradition qui remonte à des siècles.
Cette expérience a été rendue poignante par tout ce que j'ai vu au Xinjiang au cours de ce voyage et d'un autre quelques années plus tard : la culture locale était en train d'y disparaître rapidement.
Les villes d'Urumqi et de Kashgar, par exemple, ont été rapidement remodelées. Rue par rue, les bâtiments traditionnels en briques de boue, si caractéristiques de l'architecture d'Asie centrale, étaient démolis et remplacés par des immeubles modernes en métal et en verre.
Quelques bâtiments traditionnels étaient autorisés à subsister, semblait-il à l'époque - une madrassa et une mosquée, peut-être - juste assez pour avoir une image locale emblématique pour les cartes postales, mais rien d'autre.
La pratique de l'effacement culturel s'est intensifiée des années plus tard avec la campagne « Strike Hard »du gouvernement chinois, qui visait à « briser leur lignée, briser leurs racines ».
Il en est résulté des crimes contre l'humanité, notamment des détentions massives, du travail forcé et des persécutions culturelles à l'encontre des Ouïghours et d'autres musulmans turciques du Xinjiang, une région que certains musulmans turciques appellent le « Turkestan oriental ».
Dans certaines parties de la province, des familles turciques entières ont disparu de force ou ont été dispersées, les adultes étant détenus et les enfants placés dans des "orphelinats" gérés par l'État dans le but d'éradiquer leur culture et leur identité.
Un autre volet des efforts déployés par le gouvernement chinois pour effacer la culture ouïghoure au Xinjiang a consisté à changer des centaines de noms de villages qui ont une signification religieuse, historique ou culturelle pour les Ouïghours. Les autorités imposent de nouveaux noms de villages reflétant une propagande grossière, voire offensante - "Bonheur" ou "Harmonie", par exemple - ou l'idéologie pure et simple du parti communiste.
Dans la longue liste des changements de noms de villages, il y a un endroit qui me frappe. Un village a été rebaptisé "Drapeau rouge" (‘Red Flag’) en 2022. Il s'appelait auparavant "Dutar", du nom de l'instrument de musique.
